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Helios Gémez (1905-1956) como tipo moderno en la
Revolucion-Guerra Civil espafola no ha sido analizado con
justicia. El objetivo es emplazarlo en su situacion real,
equilibrada con las circunstancias contextuales de su
existencia. Esto es: fuera de falsarias consideraciones
topicas, que desgraciadamente siguen vigentes tanto en la
superficialidad con |la que se ningunea a los escolares
ibéricos en la percepcion de su historia reciente (llena de
residuos franquistas) como en los clichés sobre el arquetipo
artistico con los que se perpetuan las élites del
mercantilismo cultural. Para ello se propone una revision
critica de su accion entre 1936-1939 (grafica, bélica,
revolucionaria). El Unico elemento de juicio es su coyuntura
especifica y la finalidad es acabar con mitificaciones sobre
Su raza, obra y accion armada.
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PREAMBULO

Helios Gdmez (en adelante, HG) nace en Triana en 1905.
Es gitano.

El ambiente que lo ve nacer y en el que se forma es
artesanal y proletario. Como es légico en un barrio asi de la
Sevilla de entonces, también en permanente contacto con
grupos sociales excluidos, expulsados o inadaptados?.

Lo primero que quiero afirmar es que no considero
fundamental esta atmosfera de gestacion de HG, mas alla

1 G. Romero, Pedro, “Helios Gomez, un artista lumpen”, Helios
Gomez. Dibujo en Accion. 1905-1956. Sevilla, Fundacion Pablica Andaluza
Centro de Estudios Andaluces, 2010, pp. 23-40. Sus interpretaciones son
muy discutibles, a pesar de que es destacable su relacion entre la consciencia
de HG de su condicion gitana y la conceptualizacion marxista del
subproletariado. Lo malo es que, si bien el autor acota justamente la cuestion
a la vida de HG, senalando sus contradicciones y limites, depende en exceso
de mistificaciones sobre la naturaleza creadora del arquetipo-artista y
simplifica bajo el factor gitano tanto su heterodoxia politica como la imagen
que de ella ha construido la posteridad.



de las evidentes implicaciones psicologicas que supone
cualquier ambiente para la conformaciéon de cualquier
caracter en cualquier infancia. Voy a evitar aludir a ello
porque estoy convencido de su determinismo implicito, que
nubla |la percepcién y se adentra en terrenos descendentes:
del arquetipo al cliché, pasando por el topico. Incluso en la
imprescindible, extraordinaria y admirable labor de
recuperacion que supone la investigacion de la Dra. Tjaden,
con autoridad interpretativa de sobra, se encuentran
mistificaciones del tipo: “«Soy gitano...» solia decir Helios
con una especie de magia misteriosa”?. Lo que pretendo es
escapar de este tipo de elaboraciones a posteriori para
tratar de comprender las construcciones miticas de su
presente y ver en qué medida se ajusta a ellas. Esa “magia
misteriosa” del gitano es una metafora encantadora, pero
completamente fuera de lugar3.

Y ello s6lo es un ejemplo de una tendencia. Si bien es
comprensible que se manifieste en vida de HG#, no tiene

2 Tjaden, Ursula, Helios Gomez: Artista de Corbata Roja, Tafalla,
Txalaparta, 1996, p. 53.

3 G. Romero, Pedro, Los comienzos del espectdculo en Sevilla: Helios
Gomez, Barcelona, Col leccio MACBA, Centre d'estudis 1 Documentacio,
1999.

4 J.F., Un gran artista revolucionario: Helios Gomez. Los gitanos en
la guerra civil, “Diario Cronica”, Madrid, 18-10-1936. Incluido en Tjaden,
Ursula, op. cit, pp.. 213-217. A pesar de que se menciona la tergiversacion
de lo gitano a la que lo someten los lobbies que componen la sublevacion
del 36, no evita las consideraciones exoticas.



sentido en investigaciones posteriores que deberian
conocer los peligros de la tipificacion moderna de la cultura
y sus personificaciones artisticas, gitanas, bohemias... por
no hablar del tradicional (tradicionalista) tipismo ibérico

sobre lo gitano y sus manifestaciones historicas, sociales,
institucionales.
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No, lo que considero esencial para la comprension de HG
es su existencia conscientemente determinada por las
cosmovisiones® propias de un espacio-tiempo especifico del

5 Cosmovision, del aleman Weltanschauung: forma de ver y



que, por eso y por tanto, forma parte. Y ahi es donde se
revela lo mismo su naturaleza como su rol de mito en su
presente: en la accion que supera con creces cualquier
convencion, educacion, ambiente o raza.

ln~ pupilas de In noche

el pistolero sufrinn

viendo

como al mercennrio
sicmpre lo protegin
In negrn geometrin
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representar €l mundo. Son cosmovisiones los Ismos totalizadores de la
modernidad -no tanto los estrictamente culturales- expandidos en la Espafia
del 36: comunismo, anarquismo, socialismo, fascismo, etc. Su binomio
(vision/representacion) determina automaticamente una accion en el
conjunto de lo real -perceptible y subconsciente- que supera los terrenos y
alcances de la mera ideologia.



Si bien el fendmeno hunde sus raices en el siglo XIX y aun
mas lejos, es en el siglo XX cuando vive su estallido vy
expansion: las personas llamadas “de accion” que van
abriendo violentos huecos a partir de los cuales pueda
imponer la mayoria nuevos paradigmas existenciales.






La accion no puede ser, en este sentido, mas que
revolucionaria. De facto por las armas, o bien por medio de
un violento cambio en la percepcion de un ambito
especifico de la realidad.




Puede ser algo tan frivolo, aparentemente, como un
cuadro cubista, o tan extremo como una guerra civil.
Siempre comienza con la accion atrevida de unos
adelantados (el éxito del concepto cultural de “vanguardia”
y su etimologia castrense lo corrobora) que catalizan las
ideologias colectivas con mayor o menor fortuna. La
activacion, nunca mejor dicho, de la ideologia la transforma
automaticamente en una cosmovision, ya que ésta no es
otra cosa que un terminante aumento de grado: percepcion
(ideologia) mas representaciéon (accién). Ello puede
observarse a menudo en contextos espaciotemporales muy
diversos. Es particularmente visible durante los afios treinta
del siglo XX, cuando “las ideologias colectivas se
intensificaron y polarizaron de forma violenta®” hasta
culminar pasando a la accion, realizando la cosmovision: “la
consolidaciéon del poder absoluto de Stalin en la URSS, el
ascenso de Hitler en la Alemania nazi, la movilizacién
internacional del Frente Popular, el estallido de la Guerra
Civil en Espana y la inexorable marcha hacia la guerra
global’, por mencionar lo mas divulgado. Es decir, que la
mayoria de la poblacion dotaba a los precedentes, a las
personas de accion, de una coyuntura en la que ambos
emprendian la conquista de la realidad conocida.

6 Miller, Tyrus, “Mimesis del hombre nuevo. Los afios treinta: de la

ideologia a la antropolitica”, Encuentros con los Anos Treinta, Madrid, La
Féabrica/MNCARS, 2012, p. 89.

7 Miller Tyrus, op. cit, p. 89.



Podia efectuarse de forma mas o menos deliberada en un
contexto revolucionario o bien padecerse por la marcha
forzada de una dictadura. Siempre con violencia, en
cualquier caso, esta conquista de lo real es ante todo “un
modo de comportamiento humano mediante el cual el
hombre se apropiaba colectivamente del mundo material y
lo transformaba”®. Es evidente que durante los equilibrios
entre la accién individual y la realizacion colectiva, los
pioneros rapidamente se convierten en arquetipos heroicos
qgue conforman el mito por excelencia del siglo XX: el
revolucionario profesional®.

8 Miller, Tyrus, op. cit., p.91. EL autor localiza esta definicion en el
concepto de mimesis, acuniada por intelectuales de los afios treinta, para
explicar “los trastornos colectivos” (p.90) que gestan su presente. Me
interesa como perfecta explicacion de lo que es la accion de una
cosmovision y por su papel absolutamente esencial en el desarrollo de una
revolucion y/o una guerra civil.

Por otra parte, define igual de ajustadamente el funcionamiento de la
representacion visual mimética, no colectivo en este caso pero igualmente,
esa es la cuestion, apropiador. De ahi que el “realismo” constituya una
problematica vertiente representativa historica y que se desarrolle con
amplitud precisamente durante la década de los treinta. Por asi decir, a la
mimesis le corresponde la mimesis: representacion de facto (accion) y
representacion visual,

9 Enzensberger, Hans Magnus, La balada de Al Capone. Mafia y
capitalismo, Madrid, Errata Naturae, 2010, pp. 13-17. (Edicién castellana
mas reciente. Original: “Chicago-Ballade. Modell einer terroristischen
Gesellschaft”, Politik und Verbrechen, Frankfurt, Suhrkamp, 1964). Aparte
de mitos culturales heredados del XIX y mas o menos pervertidos: el
paradigmatico “artista-superhombre”, etc. También, del mismo autor: El
corto verano de la anarquia. Vida y muerte de Durruti, Barcelona,



Espana en 1936, completamente inserta en su década
historica, ofrece un contexto paradigmatico, al que HG
aporta su trayectoria personal “de accién”. El viene siendo
revolucionario desde que tiene uso de razén, como quien
dice, y sera a partir de los treinta cuando alcance su
potencial como mito.

Logicamente, esto se produce cuando estalla la Guerra
Civil Espanola (en adelante, GCE) y se fusiona la coyuntura
con los precedentes.

No es el unico, ni mucho menos. En el contexto que
presentan los anos treinta ni él ni otros “héroes”, ni por
supuesto la GCE, surgen de forma espontanea. HG lleva
desde al menos 1920 conociendo carceles, penas, huidas y
exilios de sobra. En 1930 pasa del anarquismo al
comunismo.

No vamos a entretenernos ahora en conjeturas sobre la
supuesta deriva y consecuente falta de compromiso con las
cosmovisiones de HG porqgue volvera a surgir, seguro, pues
es uno de los arboles que no dejan ver el bosque de su
trayectoria.

Anagrama, 1998. (Original: Der kurze Sommer der Anarchie. Buenaventura
Durrutis Leben un Tod. Roman, Krankfurt, Suhrkamp, 1972).
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Consideremos, sencillamente, que en ese momento al
hombre de accidn le parece mas adecuado el comunismo, y
esto todo'?, lo que interesa es la lucha. Pero volveremos a

10 De hecho, los argumentos expuestos en Porque me marcho del
anarquismo, hoja volante, Barcelona, 1930, incluida en Tjaden, Ursula, op.
cit. pp. 206-212; dicen mucho de la enorme fascinacion que ejercid en su
¢poca la Union Soviética. Especialmente a partir de 1929 y como escenario
de consecucion del socialismo-patria de la revolucion en el contexto de una



ello mas adelante. Ahora importa constatar que esta en el
meollo de su época como hombre de accién hasta el punto
de prescindir de lealtades que quiza entorpezcan la lucha de
clases cuando la presion finalmente estalle, como estallé en
Espafa el verano del 36. Entonces, como tantos otros, HG
encauzara sus antecedentes al contexto general que se
desarrolla. Sus tres mejores albumes!!, perfectos
compendios del conjunto y del estilo de su obra (pues
incluyen tanto originales como dibujos anteriores,
aparecidos en prensa y reutilizados), los ha publicado antes

Europa cuyos paises se van revelando cada vez mas autoritarios, cuando no
directamente fascistizados, segiin avanzan los afios treinta. Una imagen que
la propia URSS contribuy6 a construir a base de publicaciones, eventos,
instituciones internacionales y sobre todo mediante calculadas estancias en
sus territorios, para que todo tipo de visitantes pudiera ver la construccion
del estado comunista. Incluido HG, que incluso publica un album en Rusia
(Revolucion Espariola, ver nota siguiente). Sobre el fenomeno siguen
vigentes las lineas generales Bizcarrondo, Marta/Elorza, Antonio, Queridos
Camaradas. La Internacional Comunista y Esparia: 1919-1939. Barcelona,
Planeta, 1999. pp.70-95 y p.193. Por lo que respecta al imaginario de esa
seduccion: Cuevas- Wolf, Cristina, Montage as Weapon: The Tactical
Alliance between Willi Miinzenberg and John Heartfield, “New German
Critique”, Vol. 36, n°2, 107. (2009). pp. 185-205.

11 Dias de Ira, 23 Dibujos y Poemas del Terror Blanco Espariol, Berin,
AIT, 1930. Revolucion Espariola, Moscu-Leningrado, OGIS-ISOGIS, 1933.
Viva Octubre, Dessins sur la Révolution Espagnole, Bruselas, EPI, 19357
El original no tiene fecha, el ejemplar que guarda la Biblioteca Nacional en
Madrid esta catalogado con la anotacion “193-?” y en Gomez,
Gabriel/Mignot, Caroline, Helios Gomez, la Revolucion Grdfica, Barcelona,
Associacio Cultural Helios Gomez/ Associacid Catalana d'Investigacions
Marxistes, 2009, p. 218, nota 34, se fecha en enero de 1936. El resto de la
bibliografia lo data en 1935.



de 1936. Y si bien su trabajo durante la GCE no cesa de
producir obra nueva, en ningun caso con la misma
intensidad que antes: supeditada, no equilibrada, a su
accion emprendida, ya sea revolucionaria, bélica o cultural.
Y desde luego que la evolucion estética que supone cada
album se ralentiza, para brotar de nuevo en el primer
franguismo, cuando ya no tiene relevancia alguna.

Ambas condiciones, su papel en la GCE y su evolucion
estilistica, responden a su doble papel de creador y hombre
de accién (mejor que el tdpico de época “artista
revolucionario”), por tanto, y porgue son hijos absolutos de
su tiempo, son los elementos de juicio que mejor lo
representan.



Porque son los Unicos elementos capaces de dotarle de un
contexto espaciotemporal, el suyo. Como tales, son las
mejores herramientas para observarle, pues son las mas
parecidas a experimentar dicho contexto, con la salvedad
obvia de la distancia, evidentemente. Sélo con ellos podra



iniciarse una comprension de su insercion histérica (con
minusculas, nada de grandes relatos) y de ahi, su
trascendencia, que es de lo que se trata.

L. GENERAL SARABIA
A LA 26 DIVISIO
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Una trascendencia que, por cierto, sobrevivio en su propia
época a elaboraciones demasiado sofisticadas y que se
queda fuera de panteones, parnasos Yy demas
institucionalizaciones heroicas. Desgraciadamente, como se
ha sefialado, ahi queda su articulo de octubre del 36 que lo
alaba con clichés de gitano, artista y revolucionario.
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Pero ciertamente su posicion en la GCE se encuentra en
tierra de nadie: a medio camino entre la vida publica y la
privada, entre la responsabilidad individual y la contribucion
anonima, siempre bajo la sospecha de falsedad que
detectan los ortodoxos en su adscripcion a una y otra
cosmovision. Una situacion entre la personalidad y el




anonimato que ofrece una experiencia de la GCE
subyacente bajo la historiografia, alejada de la divulgacion
e independiente de la memoria.

Experiencia, claro esta, que debe contextualizarse en el
espacio-tiempo especifico de HG vy separarse de



consideraciones basadas en el “yo” del artista. No se trata
de atender a las percepciones del creador en su momentoy
su reflejo en la obra, sino de ver cdmo la obra contribuye (o
no) a la construccién de un momento del que dependen las
percepciones del creador.

No se trata de analizar su personalidad, sino su existencia.



l. 1936

En abril??, “a I'Ateneu Enciclopedic Popular del carrer del
Carme 30, on es convocava els dibuixants de Barcelona per
constituir un sindicat profesional (...) el Sindicat de
Dibuixants Professionals (SDP) i es va elegir per aclamacié
una junta directiva, sota la presidencia efectiva d'Helios
Gomez” 13,

El acontecimiento supone una toma de conciencia brutal
del papel por parte de los dibujantes comerciales vy
disefadores de su momento. Ironias aparte (pues “els
artistes que praticaven la publicitat” ** pueden cinicamente
ser considerados los productores de fetiches de nefasta

12 Gomez, Gabriel/ Mignot, Caroline, “Seis naranjas y tres granadas:
vida y suefio de un artista comprometido”, Helios Gomez. Dibujo en Accion.
1905-1956, op. cit, p.21.

13 Fontseré, Carles, Memoriés d’un cartelista catala (1931-1939),
Barcelona, Portic, 1995, p. 171.

14 Fontseré, Carles, op. cit. Cursivas propias.



seduccion, etcétera), es también significativo que se adhiera
el sindicato a la Unidn General de Trabajadores (UGT), “la
central sindical més influent de l'estat espafol, pero
minoritaria a Catalunya davant Ila poderosa CNT,
[Confederacidon Nacional del Trabajo] de marcada influencia
anarquista”>. El hecho no sélo es un posicionamiento
clarisimo en cuanto a su adhesidn minoritaria, sino sobre
todo una declaracion elocuente de la pertinencia de HG en
su contexto. El hecho de que Fontseré asuma que la
eleccion de la UGT corresponda a que HG “jugava a fons la
carta comunista”’!® revela otro aspecto mas de Ia
complejidad de la GCE: el hecho de que se utilicen el
comunismo y la UGT como sindnimos demuestra hasta qué
punto estaba radicalizado este sindicato de inspiracion
socialista, no comunista. Que los objetivos de unos y otros
coincidieran durante la guerra no es tan seguro, pero que
en la primavera del 36 al secretario general de la UGT se le
conociera como el Lenin espanol, y que sus bases
preconizaran la revolucion, eso esta muy claro'’.

En cualquier caso, el hecho prefigura y confirma el

15 Fontsere, Carles. op. cit., p. 172.
16 Fontseré, Carles, op. cit., p. 172.

17 Arostegui, Julio, Largo Caballero, el teson y la quimera, Barcelona,
Debate, 2013. La equiparacion del sindicato socialista con el partido
comunista forma parte de las concepciones de la época también porque ya
desde antes del 36 los intentos del PCE de captar a las bases de la UGT son
constantes (logico, siendo éstas revolucionarias), aunque no exentos de
tensiones y conflictos.



fundamental estudio del cartelista, fotomontador,
dibujante militante y, a su manera, también mito heroico
Josep Renau 8, que escribird durante la guerra.

% SRR
5

18 Renau, Josep, Funcion social del cartel, Valencia, Fernando Torres
Editor, SL, 1976.



A algunos de los aspectos del mundo que se quiere
transformar, en este caso a través de la cosmovision
comunista, basta con subvertirles el significado. Asi con el
diseno grafico y el dibujo comercial de la Espana del 36: no
es necesario destruir los valores, lenguajes y concepciones
de la situacion anterior del medio, aunque sean productos
de la realidad anterior, sino adaptarlos a los significados
nuevos de la realidad que se esta transformando. Lo bueno
es que la operacion también subvierte la forma, y el bagaje
del SDP oscila entre la publicidad comercial desde sus
albores, a fines del XIX (francesa casi en exclusiva), y las
revolucionarias soluciones graficas de diversos focos
europeos (la Rusia bolchevique y la izquierda del arte
alemana/austriaca, principalmente).

La herencia puede verse perfectamente en los tres
albumes de HG. Su representacion visual pasa de la
angulosidad geométrica a la redondez expresiva. Es el giro
hacia la mimesis que experimenta la representacion visual
en general durante los anos treinta, que venia de antes, por
supuesto. Sin entrar en detalles, es un hecho que “el
realismo” en el imaginario europeo de entreguerras es una
compleja realidad evidente!®, a la que volveremos mas

19 Fer, Briony (ed.), Realism, Rationalism, Surrealism: Art between
Wars, New Haven/Londres, Yale University Press/Open University, 1993.
Années 30 en Europe: le temps menagant. 1929-1939, Paris, Paris
Musées/Flammarion, 1997. Carrefio, Francisco. El realismo en el arte
actual, “Nueva Cultura”, n°® 1, Valencia, marzo de 1937. Incluido en
Gamonal Torres, Miguel Angel, Arte y politica en la guerra civil espaiiola:



adelante. En Dias de Ira, HG parece aceptar un prélogo que
define su dibujo como “jeroglifico pseudo-cubista”?°, con
todo con que el cenaculo de la vanguardia, ni su bastardo
equivalente espanol, no es la calle de HG, que es |la de los
tiros y el presidio.

el caso republicano, Granada, Diputacion Provincial de Granada, 1987, pp.
206-208.

20 Rolland, Romain. “Palabras”, Dias de Ira, op. cit.



En Revolucion Espafola, el estilo se depura a favor de una
expresividad volumétrica mucho mas figurativa, como es
propia del gusto soviético de 1933. De hecho, en su prélogo
se critica la anterior geometria precisamente porque no
genera el suficiente “odio de clases”?!. Y en Viva Octubre ha
desaparecido practicamente la representacion geométrica.
En términos formales, el viaje de la recta a la curva de HG es
verdaderamente magistral.

Ahi esta pues ese giro mimético que se manifestara en la
cultura de la representacion en general, en los ambitos de
una percepcion que precisamente en los treinta esta apenas
empezando a totalizar la realidad, y que hoy conocemos en
su forma madura y absolutamente dominante en la
expresion-representacion de cada vez mas facetas de lo
real: la percepcion visual.

Esto es fundamental, pues no hay que olvidar que HG es
ante todo un dibujante, un disefador grafico difundido en
publicaciones periddicas: soportes desechables de consumo
masivo. (Producidos ademas, en su mayoria, por militantes,
es decir, de publico proletario).

21 Maza. 1. “Prologo”, Revolucion Espariola, op. cit. Incluido en
Tjaden, Ursula, op. cit. Pgs. 152-155.
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Y llega el mes de julio, y con él los miembros del lobby
arcaico e inmovilista tradicional espaiol embarcados en su
mesianico proyecto de supervivencia de clase. Que se



llevaria por delante casi medio siglo de historia, como es
tristemente conocido. A HG la sublevacion de los elementos
qgue poco después se llamarian franquistas le supone lo
mismo que el mes de octubre de 1934, perfecto preambulo
del 36 en el que por toda la peninsula ibérica estallaron
protestas, revueltas y francos hechos revolucionarios, cuyo
emblema acabd siendo la comuna formada en Asturias??. En
la prefiguracion de la GCE que supuso el 34 (tanto del
combate y revolucidon de una masa social amplia y exhausta
como de su brutal represion) HG se implico como hombre
de accion de manera natural, y de hecho en Viva Octubre se
afirma que sus dibujos fueron realizados mientras cumplia
condena por su contribucién a los hechos en Barcelona?3.
Asi pues, HG, como hombre de accion, “en vez de estar
frente a una tentativa desesperada, como en 1934 -como
siempre-, se sentia frente a una posible victoria”?4.Vamos a
evitar deliberadamente profundizar en su accion
revolucionaria, su papel como comisario politico y sus
participaciones en los diversos frentes de guerra, entre
otras cosas porque estan envueltas en polémica, oscuridad
y tragedia®.

22 Souto Kustrin, Sandra, << ;Y Madrid? ;Qué hace Madrid? >>
Movimiento revolucionario y accion colectiva (1933-1936), Madrid, Siglo
XXI, 2004.

23 Viva Octubre, op. cit.

24 Malraux, André, L'Espoir. Sierra de Teruel. Barcelona, Edhasa,
1978. p. 34-35. (Original L'Espoir, Paris, Gallimard, 1937).

25 Tjaden, Ursula, op. cit. p. 80-81. Tjaden, Ursula, Das Grafische



Salvo en los casos en los que sirva para desvelar elementos
de juicio valiosos, prefiero dar por sentada la participacion
“oficial” de HG en la GCE, ya que amén de que sea mas o
menos escurridiza, al final sélo es un aspecto de su recorrido

Werk von Helios Gomez: eine Unterschung zur politisch-engagierten Kunst
Spaniens in der 20er/30er Jahren, Miinchen, Scaneg, 1993. p. 40-45.
Tjaden, Ursula. “Cincuenta afios después...”. Helios Gomez, Valencia,
IVAM Centre Julio Gonzalez, 1998. p.49-52.



total a través del drama ibérico. De todas las maneras que
tiene HG de representar, no son las bélicas sino las visuales,
las mas reveladoras de su contexto y de su papel en él.

Empezando por una practica ya desarrollada antes del 36
qgue con la nueva coyuntura renueva sus significados: la
reutilizacidon de dibujos en varias publicaciones. Al publicar
en El Mono Azul dibujos aparecidos ya en Viva Octubre?®® |a
prefiguracion del 34 se renueva y se amplifica en términos
positivos: revolucion vy, ahora, aniquilacion del fascismo. Y
ello a pesar de las diferencias entre cosmovisiones y sus
conceptos de revoluciony guerra, que hasta Mayo del 37 no
estallaran violentamente y que en el verano inicial de la GCE
todavia se rebajan con la consigna Union de Hermanos
Proletarios (UHP). Consigna que viene del octubre
asturiano, precisamente, y que intenta conglomerar el
movimiento obrero general en la lucha antifascista lo
mismo que los dibujos reubicados en E/ Mono Azul. Aun asi,
lo mejor es que esta reutilizacion demuestra la liquidez, por
utilizar la jerga al uso, de una imagen que no depende del
interior del artista y los iniciados que la entiendan, reducto
jerarquico y elitista hasta en los cenaculos culturales mas
empobrecidos. No, HG, despojado de mitos culturales,
como no puede ser de otra manera en un artista
revolucionario en su propia época, renuncia a la
originalidad-exclusividad de la imagen como valor positivo
(y burgués-contrarrevolucionario, en 1936), tipica de la

26 “El Mono Azul”, Madrid, época 1, n°9, 22-10-1936, p.69.



“vanguardia” y se presta a la reproductibilidad técnica?’. Y
eso que esta acostumbrado a pintar al 6leo y a exponer en
solitario, de hecho se le considera “artista de vanguardia”
en su presente y en la actualidad. Pero su contribucion
reside en el terreno de la expresion grafica, del dibujo
dispuesto en medios efimeros que carece de los valores
adscritos al “arte” habitual. Por mucho que en los anos
treinta algunos artistas e intelectuales se vieran, mas o
menos honestamente, comprometidos con una u otra
cosmovision, HG sobresale con unos productos cuya
manifestacion mas sofisticada es el album, objeto que no
tiene nada que ver ni con la forma, el lenguaje o los medios
de exhibicion-consumo de lo que en el 36, en Europa y en
Espafna, se conoce como “arte”.

Incuso el album moscovita, totalmente institucionalizado,
como es légico en Moscu en 1933, pertenece mas a lo
popular que a lo culto.

Aunque no vamos a meternos en la relaciéon popular-
elevado en la Unidn Soviética de los treinta... si puede
afirmarse que la trascendencia de HG se situa en el corazén
de la cultura popular, puesto que lo mas granado de su
creacion y trayectoria siempre fue de masas (en el mejor de

27 Benjamin, Walter, La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica y otros textos, Buenos Aires, Godot, 2012.
(Original: “L'oeuvre d'art a I'époque de sa reproduction mecanisée”,
Zeitschrift fiir Sozialforschung, Jahrgang 5-1936, Paris, Libraire Félix
Alcan. Facsimil: Miinchen, Deutschen Taschenbuch Verlag, 1970).



los sentidos) 28. Ya mucho antes de que la revolucion y la
guerra espanolas forzaran “la pérdida de mecanismos de
exhibicidn, de instituciones sacralizadoras”?° y su “cierre de
galerias” 39,

En la exposicion Homenaje a Durruti

Que ello sea un aspecto mas bien positivo lo mide la

28 “(...) las masas humanas son una invencion de la burguesia (...)
basada en una descualificacidon del hombre que pretende dejarle reducido a
aquello que el hombre tiene de comun con los objetos del mundo fisico: la
propiedad de poder ser medido con relaciéon a unidad de volumen”:
Machado, Antonio. Sobre la defensa y difusion de la cultura. Discurso
pronunciado en Valencia en la sesion de clausura del Congreso
Internacional de Escritores, “Hora de Espania”, VIII, Valencia, agosto de
1937. Incluido en Gamonal Torres, op., cit., pp. 228-232.

29 Gamonal Torres, op., cit., p. 11.
30 Gamonal Torres, op., cit., p. 32.



propia fluctuacion de HG entre anarquismo y comunismo. Si
para la ortodoxia de su época fue puro y simple chaqueteo
y para la investigacion posterior, o bien un factor negativo
de sospecha o bien un elemento mitificado de leyenda, lo
cierto es que el imaginario producido sobrevive por si solo.

Forma parte del cotidiano de la sociedad de su momento
a través de representaciones (y actos) populares, efimeras
y militantes (militantes antes, esto es importante, de 1936,
cuando “la militancia” se convierta en la norma vy
obligacion).

El hecho anula la importancia de l|la honestidad o
compromiso de HG y trasciende gracias a su publico, esto
es, al consumo periodico de sus imagenes.

Teniendo en cuenta que su existencia es objeto de
investigacion, no se me ocurre un mejor modo de
personificacion espaciotemporal que mediante la creacidn
de un imaginario popular 3.

Lo convierte automaticamente en paradigma.

31 Gomez, Gabriel/Mignot, Caroline. op. cit., pp. 163-196. Prefiero
“imaginario” a “iconografia” porque define mejor el alcance de las
representaciones de HG, ya que el término alude al terreno psicologico
colectivo donde permanecen las imagenes. Eso no evita que pueda extraerse
una iconografia del mismo, claro, a partir de la naturaleza de sus temas,
motivos, estilos, etcétera.



Por mucho que en el cartel de Las Noticias la palabra
“todos” se reduzca a la troika de obreros, soldados y
campesinos, de momento, no aparece el cuarto elemento
de la iconografia clasica comunista, el intelectual que si
incluye, por ejemplo, Renau en su conocido cartel para el
PCE/PSUC. Y se trata de un periddico de la UGT, no del PCE,
lo que de nuevo refleja |la radicalizacion de este sindicato,
en cuyo cartel el soldado del 36 es una transformacion
contextual del guardia de asalto republicano que aparece en
otra troika representativa: la postal para Mundo Obrero,
esta vez si el 6rgano del PCE, de 1931. En ésta el obrero se
reconoce por el torso desnudo y al tercer hombre nada



parece identificarlo como un campesino, tampoco como un
intelectual. El panuelo que lleva al cuello, muy sutil, no
indica nada especifico. En general es mas amable, sélo
tienen un periddico para los tres, mientras que en el cartel
del 36 se alinean las figuras individualizada, ritmica vy
solemnemente. El simple hecho de incluir a un miembro de
las fuerzas de orden publico es ya “mas amable” en |a postal
de un periodico desde el que se preconiza la dictadura del
proletariado mediante la revolucion. Pero 1931 no es 1936.

En cualquier caso, el aparente reduccionismo socioldgico
del cartel de Las Noticias esta ajustado a su cosmovision
(esperar otra cosa seria incongruente) y a su iconografia
especifica. Por decirlo coloquialmente, responde al juego,
no al jugador. Y qué duda cabe de que se matiza
precisamente gracias a la “deriva” de HG entre el
comunismo y el anarquismo. Al final lo que sobrevive es el
corpus total de imagenes, el desparpajo de su trafico y la
normalidad de su recepcion.
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Il. 1937

Ahora bien, el movimiento pendular anarquista-
comunista de HG no esta exento de dificultades, a pesar de
qgue el imaginario permanezca relativamente impermeable.

Hasta ahora hemos dicho que sus hechos de guerra no
deben situarse en el primer plano del analisis puesto que
son parte del conjunto mas amplio de su existencia. Damos
por sentada su cualidad de hombre de accion y bajo esa
|6gica se explican sus viajes entre cosmovisiones, no
mediante |a tipica leyenda de un eterno rebelde (artista)
incomprendido por todos, etcétera. Si bien esto no se anula,
hay que admitir que en 1937 se opera una transformacion
en su percepciony representacion de la realidad, cuya causa
se encuentra precisamente en acontecimientos bélicos. Es
decir, que en el 37 esa parte afecta irreversiblemente al
conjunto, cuando hasta entonces habia permanecido



equilibrada con el resto de sus acciones y sus
representaciones. Eso si, sin dejar de ser tampoco en esto,
un reflejo perfecto de su época y de la complejidad
coyuntural espanola de 1936 a 1939.

Pero no adelantemos acontecimientos. De momento, el
ano empieza con la reutilizacion de otro dibujo de Viva
Octubre, esta vez para la portada de una publicacion
neoyorkina3?, lo que da buena medida de la extension del
imaginario construido por HG.

El dibujo elegido funciona para el pueblo espanol
recordando octubre del 34, también para el pueblo espaiiol
gue combate la reaccion en el 36 y, esto es lo significativo,
para lectores estadounidenses de esta revista. La traslacion
del dibujo de Barcelona a Nueva York da cuenta de una
identificacion no localizada, al menos lo suficiente
extendida como para que grupos de norteamericanos
vengan a Espafa a matar y a morir. Y por si no fuera
suficiente, a esta representacion universal del proletariado,
anoénimo y extrapolable a los Estados Unidos, se le embute
un mapa de Espafa con una adaptacion linglistica como
titulo: battleground for democracy. Buen signo de los
tiempos: democracy funciona en USA como sindnimo de
antifascista, unico término capaz (y no lo fue) de aunar
esfuerzos comunes de la izquierda internacional, sus
vertientes heterodoxas incluidas. Que, en realidad, en la

32  “Social Action”, New York City, enero 1937.



Espana de enero del 37 sdlo es una de las muchas opciones-
cosmovisiones por las que se esta combatiendo, la
“democracia”, y en ningun caso la mas popular.




Se encuentra muy poco relacionada con su sentido
tradicional histérico norteamericano y menos aun con su
concepcion posterior y actual. Funciona en Social Action
como valor positivo que en realidad niega, buen signo de los
tiempos de la cosmovision espoleada: se distinguen las
realidades por negacion mas que por afirmacion. En lo que
queda de la Espana republicana, uno podia ser socialista
revolucionario, comunista-estalinista, comunista
heterodoxo, anarquista, socialista demodcrata, catalanista
de izquierdas, nacionalista vasco de derechas... ... Lo que
importa es lo que se puede y no se debe ser: fascista (que
también define un conglomerado en el que los fascistas
constituyen sélo una de sus partes). El “anti” anula y
corrobora la batalla real en su eliminacion del enemigo, en
la realidad y en el imaginario. Social Action, en este sentido,
les dice a sus lectores lo que no hay en Espana: democracy.
Lo que si hay es harina de otro costal.

La afirmacion a través de la negacion da buena cuenta de
las mentalidades de los treinta y de su conflicto extendido
entre cosmovisiones. Para comprobarlo, basta con volver a
Miller, citado en referencia a la mimesis (como accién vy
representacion), para percibir las consecuencias de los
vaivenes a los que esta sujeta la década en términos de
antropolitica: “un nuevo “marco de referencia para explicar
los problemas del presente, un esquema «antropolitico»
derivado del nuevo potencial del ser humano” 3.

33 Miller, Tyrus, op. cit. p. 89. Aunque este pequefio articulo (en



Parafraseando tanto al heterodoxo Lewis como al marxista
Lukacs, Miller sefala que las cosmovisiones exacerbadas de
los anos treinta determinaban “la existencia de una
revolucion antropoldgica radical”’®* y que el extremo
arrastre al que éstas someten a la poblacién, (forzada a
mimetizar-actuar), en el que, como no puede ser de otra
manera, “las formas artisticas y culturales influian en el
terreno de la ideologia” 3>, necesita de “un fundamento mas
radical”3® para explicarse.

Es brutalmente significativo que un panorama tan amplio
y complejo se deposite en el viaje intercontinental de un
dibujo de HG.

Asi: la antropolitica es lo que designa la medida, por
decirlo de alguna manera, moral, de aguellos que mueren o
matan en nombre de una u otra cosmovision. Gracias al
propio término, que describe bien el paso cualitativo de |la
ideologia (a la cosmovisidon) y es una forma perfecta de
nombrar tan complejisimo fendmeno (los treinta), se

castellano) ya ha sido citado al principio, he preferido dejar para mas tarde
estas disquisiciones sobre la naturaleza de la, vamos a decir, humanidad de
los afios treinta para no complicar mas el asunto. He incluido primero la
referencia a la mimesis y su relacion con la cosmovision, esperando al caso
neoyorkino para que las citas de Miller refuercen su sentido internacional
en el contexto de los afios treinta.

34 Miller, Tyrus, op. cit., p. 90.
35 Miller, Tyrus, op. cit., p. 91.
36 Miller, Tyrus, op. cit., p.91



justifica la recepcion de los dibujos de HG por el publico
neoyorkino. Estos rozan, ciertamente, la universalidad. Lo
mismo que en Madrid o Barcelona, el publico de HG es

esencialmente proletario, y la imagen se consume de
manera analoga.
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La universalidad, que es como el culmen de la “liquidez”
del imaginario de HG, anula todavia mas el supuesto
reduccionismo de algunas de sus representaciones, como el
que detectamos en el cartel de Las Noticias. Ademas,
encontramos reduccionismo ahora, en la Espana del 36
habia mucha gente embarcada en la (violenta) construccion
de un nuevo mundo en el que ellos fueran todos los que
habia que ser. Por otra parte, en el escenario de los treinta
los virajes linglistico-conceptuales estan a la orden del dia.
Véanse los affaires de Stalin con Hitler, la fusidon forzada que
hace Franco de elementos fascistas con fundamentalistas
catodlico-atavicos...Las imagenes de HG, por muy encerradas
gue estén algunas en los preceptos de una u otra
cosmovision, pertenecen mas a cambios de posicion
ingenuos, no estratégicos. Mas parecidos a los que
experimentd, por ejemplo, el anarquismo revolucionario
espafiol al incluirse en el gobierno republicano3’. Por no
mencionar que la “liquidez” en usos y reutilizaciones de la
imagen se corresponde a la “liquidez” de la propia vida de
HG, con sus derivas entre partidos y sindicatos. Es una de
sus condiciones esenciales: pertenecer “a todo y a nada”
como hombre de accion que, en realidad esta a toda la
accion revolucionaria. Incluso manda un 6leo a la Exposicion
Internacional del 37, en Paris, como parte del famoso

37 De noviembre del 36 a mayo del 37. Casanova, Julian, De la
calle al frente. El anarcosindicalismo en Espana, Barcelona, Critica, 1997,
pp.-178 y siguientes. Y la version militante: Garcia Oliver, Juan, EL Eco de
los Pasos, Barcelona, Backlist, pp.397-578.



aparato cultural republicano, deliberadamente construido,
del que él no acaba de formar parte.

“Liguidez” existencial, correspondida a la del imaginario,
qgue no esta libre de peligros, como indicabamos al principio
del capitulo. HG establece en 1937 un tonteo con la muerte



de lo mas fascinante. Y para un revolucionario de siempre
en plena guerra civil, es como para detenerse en ello.

Ya hemos justificado lo erroneo de centrarse demasiado
en la biografia, también hemos dicho que la excepcidn la
presenta la transformacion del imaginario, a raiz de ciertos
hechos de este afo que ademas suponen la ultima vuelta de
tuerca de la insercion de HG en |la GCE.

Sin detenernos demasiado en ello, es conocida la tensién
acumulada entre las facciones de la Espana republicana, asi
como su estallido en mayo de este ano en Barcelona y sus
consecuencias posteriores3s,

Aparte de la castracion de la iniciativa revolucionaria
anarquista, uno de los sucesos mas conocidos de dicha
tension, resuelta violentamente, es la ilegalizacion del
Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM) vy el
asesinato de su lider, Andreu Nin3,

Apenas unas semanas antes de su ilegalizacion, aparece

38 Vifias Angel, El escudo de la Repiiblica. El oro de Espaiia, la
apuesta soviética y los hechos de mayo de 1937, Barcelona, Critica, 2007.
Kaminsk, H. E, Los de Barcelona, Barcelona, Parsifal, 2002. Amoros,
Miquel, La revolucion traicionada. La verdadera historia de Balius y Los
Amigos de Durruti, Barcelona, Virus Editorial, 2003.

39 Bizcarrondo, Marta/Elorza, Antonio. op. cit. pp. 340-380.
Bonamusa, Francesc, Andreu Nin y el movimiento comunista en Esparna
(1930-1937). Barcelona, Anagrama, 1977. Existe una Fundacion dedicada a
su memoria y al POUM: www.fundanin.org


http://www.fundanin.org/

un dibujo reutilizado de HG en Juventud Comunista, érgano,
precisamente, del POUM?°,

En julio, aparece una nota en Mundo Obrero que anuncia
su expulsion del PCE por traidor “a la causa del pueblo”#! y
demadas majaderias del estilo. Independientemente de la
veracidad (ninguna) de la acusacién, el hecho da buena
cuenta de la ortodoxia comunista sovietizante en Espaia,
por un lado, y refleja perfectamente el peligroso simbolismo
de la existencia en la GCE, donde todo significa a la hora de
juzgar a los semejantes.

¢Qué “acto anticomunista”4? ha podido cometer HG para
qgue le consideren un traidor a la uUnica causa a la que
siempre estuvo adscrito?

Lo que sea, en cualquier caso, contribuye a aumentar la
leyenda de su deriva o “liquidez” antropolitica. Sin
embargo, la expulsiéon es una consecuencia légica de su
trayectoria general, una evolucion mas del hombre de
accion. A pesar de que transforme su existencia, esta vez si,
de forma irreversible. Pues a partir de ahora su actividad
sera mas cultural que bélica-revolucionaria, por no
mencionar que engrosa las filas de los que pasan a un

40 “Juventud Comunista”, Barcelona, n° 37, 03-06-1937.

41 “Mundo Obrero”, Madrid, 03-07-1937. Citado por Fontseré. Carles,
op. cit., p. 379.

42 Citado por Fontseré. Carles, op. cit., p. 379.



segundo plano a partir de mayo del 37. Teniendo en cuenta
como empezo julio del 36... ahora que, no se me ocurre
nada mas coyuntural que estos padecimientos de exclusion.
De nuevo HG refleja su época, envuelto en uno de los
sucesos mas dramaticos y complejos de toda la GCE.

Lo que no evita que su 0Oleo, Evacuacion, permanezca en
la Exposicion de Paris. Como si no hubiera pasado nada (de
cara a la oficialidad del aparataje cultural republicano).
Dicho sea de paso, y por zanjar la mitificacion de la
condicion gitana de HG: nada indica que los protagonistas
de este cuadro sean gitanos, por lo que, identificarles como
tales seria propio de una percepcion intoxicada por el
cliché*®. Y no es que falten precisamente mujerucas vy
campesinos de nariz aguilena en los cuadros que
representan escenas bélico-tragicas de la GCE.

Aunque, Evacuacion tal vez por ser un 6leo carece de la
transcendencia de la serie considerada su inspiracion:
Horrores de la guerra **.

43 Al nenos, entre su escasa bibliografia, y la poca infornacion exacta
sobre su vida que ésta desvela, no he encontrado nada que aclare la cuestion.
Y si asi lo consideraron en el contexto de la Exposicion parisina... también
perteneceria al cliche.

44 Serie concebida cono album que se mantiene inédita, y que fue
realizada del 37 al 39 (dos de ellos en el 37, uno en el 38 y dos en el 39).
Segiin Gomez, Gabriel-Mignot, Caroline. op.cit., pp. 222 y 225.



LA LOI DE FUITE CONTRE CEUX QUI NE SE SOUMETTENT PAS
PARC MARIA LOUISA A S EY-TLELE

La serie funciona muy bien como ultimo compendio vy
canto del cisne de su obra. Desde el “pseudo-cubismo” de
Dias de Ira hasta esta serie se resume HG a través de una de
las mayores problematicas de la modernidad, de la que ya
hemos hablado: la tendencia a |la mimesis de Ia
representacion visual y su plenitud durante los afos treinta.



De toda la representacion visual no sélo de lo que se llama
“Vanguardia”. Porgue no se puede decir que HG pertenezca
a la vanguardia, si bien en Espafia es un adelantado
formalmente, no podemos reducirlo todo a una cuestion de
estilo. Y su componente de accidn anula la ecuacién que,
forma representativa aparte, define a la vanguardia: origen
en circulo cerrado polémica/escandalo/aceptacion
explosién—snobizacién—asimilacion/masificacion-relaliva
desaparicion/sustitucion. Esta ecuacion no puede
encontrarse en HG, a pesar de que dicha problematica en
torno al realismo complica la cosa en los mismos anos 30.

Asi que, lo mismo que no es una leyenda revolucionaria
del lumpen, tampoco es un arquetipo vanguardista. Y de
hecho, esa persistente oscuridad que envuelve su deriva
entre cosmovisiones, no es en el fondo mas que el
pragmatismo del hombre de accidén: mientras la lucha
continle poco importan contradicciones, ambigliedades,
habladurias o leyendas. Incluso si ello supone, como es
natural en el contexto, jugarse la vida o afectarla
irreversiblemente.

La cosmovision debe desembocar en la utopia y para ello,
el fin, relativamente, justifica los medios.
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...FABRIQUE DES AVEUX, AUX APPLAUDISSEMENTS DE LA PRESSE
CATHOLIQUE, MONARCHISTE, REPUBLICAINE

Asi pues, es natural que, tras permanecer escondido de los
qgue le acusan de “traidor a la causa del pueblo” reaparezca

con otro dibujo de Viva Octubre reubicado en la portada de



Siderometalurgia®, de la C.N.T. De nuevo una prefiguracion
de la comuna de Asturiana del 34 en lo que supone la vuelta
a los origenes militantes de HG.

45 “Siderometalurgia”, Barcelona, n° 5, Noviembre del 37, portada.



111. 1938 Y EL FINAL

Una vuelta a los origenes que si bien salva su vida, no hay
qgue olvidar que es un renegado, un material de desecho que
sigue vivo por azar y debe continuar su accion.

* 3
ANO 111 EN CAMPARNA, 26 DE JEPTIEMBRE DE 1938 NUM. 134

Asi que, desechado de la tendencia que ya en el 38
acapara de sobra el tipo de gobierno del Dr. Negrin, con el
anarquismo y el comunismo heterodoxo pasados por el aro
(violentamente) puede que hacerse Miliciano de Ia
Cultura®® sea una buena forma de canalizar su energia. Y, de

46 Perez Contel, Rafael, Artistas en Valencia 1936-1939. Valencia.
Alfons el Magnanim/Generalitat de Valencia . 1986, p. 551-554



nuevo algo mas ldgico que contradictorio, se encarga de la
26 Divisidon, formada en base a lo que fue la Columna
Durruti. Suya es la cabecera del “d6rgano oficial” de la
Division, El Frente: trincheras, |la efigie de Durruti... y una
estrella de cinco puntas.
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Como viene siendo habitual, también en esta publicacion,
HG reutiliza dibujos anteriores, reanudando |la operacion
con fresca naturalidad. Especialmente los de Viva Octubre,
qgue por su proliferacion durante la GCE constituyen una de
sus mas poderosas representaciones, habiendo sido hechos

anteriormente. Otra prueba mas de la trascendencia del
imaginario producido por HG.

También crea obra nueva: los dibujos para la revista
libertaria Umbral*” muestran escenas de los dias de Julio

47 “Umbral, Semanario de la nueva era”. Barcelona n° 51, 5-11-1938



con los que comenzd la GCE en Barcelona. Son efectivos
como homenaje a la labor revolucionaria del anarquismo,
emasculado en mayo del 37 y que para estas alturas del 38
tiene un desgraciado y puramente representativo papel en
los acontecimientos. Por este papel de homenaje-simbolo
me parecen, ademas de porque formalmente son mas
efectivos, mejor culmen de su estilo quiza que los Horrores
de la Guerra (tal vez, demasiado goyesco).

Especialmente reivindicativo es Atarazanas. En primer
lugar, por el propio nombre del cuartel tomado a los
sublevados en la primera hora, lleno de resonancias
heroicas. En segundo lugar, gracias a la heterodoxia de los
personajes representados, sobre todo la mujer que carga la
ametralladora. En noviembre del 38 Atarazanas solo es eso,
un mito del que, como el de casi todo el conjunto de la
revolucion libertaria, no queda botin alguno.

La mezcolanza tipoldgica de los revolucionarios de la
imagen tampoco es real en el momento en que ésta se
realiza, pues ha sido unificada a |la fuerza en un Ejército
Popular que para colmo de males esta perdiendo la Batalla
del Ebro. Y las mujeres, que en los primeros dias del verano
del 36 mataron y murieron como todos, en noviembre del
38 ya hacia mucho tiempo que habian sido relegadas a la
retaguardia. En ese sentido, la reivindicacion sociologica es
también iconografica. Un vistazo rapido a los carteles de la

(Atarazanas). y n° 52, 12-11-1938 (La columna en marcha)



GCE comprueba el hecho tristemente conocido: como el
primerizo arquetipo de la miliciana ibérica que se pone, para
combatir, pantalones por primera vez (y son los del “mono”
proletario), se va relegando a las eternas, mastuerzas y
falocratas figuras de la enfermera, la madre... y por
supuesto, en las representaciones visuales de medidas
higiénicas o de prevencion de enfermedades venéreas el
peligro sigue siendo una mujer.

Ya Viva Octubre incluye en su portada una gigantesca
mujer desafiando a las ametralladoras (sea ésta una
representacion de un personaje real, no tiene relevancia).
Esta, ya la hemos llamado asi, vuelta a los origenes
militantes-anarquistas de HG tiene un punto de
conmovedor y, ademas del estilistico, cierra el circulo tan
insistentemente legendario de sus cosmovisiones con logica
sencilla. Pues si sélo va a quedar el recuerdo, y en
Noviembre del 38 la cosa se sospecha (el pueblo no es
tonto), mas vale recordar la pureza de primera hora y no la
triste deriva del final.

Claro, esto afirmado desde la distancia podria discutirse:
HG trabaja/actua donde se lo permitan las circunstancias, y
esto es todo. Sin embargo, mas elocuente todavia es su
iniciativa de la Exposicion Homenaje a Durruti, celebrada
“en el local del Casal de la Cultura de la placa de
Catalunya”#8. El acontecimiento es el Ultimo acto publico de

48 Fontsere, Carles, op., cit., p. 459.



HG y como tal tiene la misma fuerza simbdlica, en mucho
mayor grado, que los dibujos para Umbral. La exposicion, a
pesar del panorama politico del 38 que acabamos de
describir, homenajea a Durruti afortunadamente libre de
apropiaciones sovietizantes de culto a la personalidad.
Como ultimo recuerdo de una realidad que ya no es a finales
del 38 pero que comparada con la que va a imponerse en
apenas dos meses (Barcelona cae a finales de enero del 39)
hace que la de la revolucion libertaria castrada sea mas que
preferible.

La exposicion constituye otro, el ultimo reflejo de la GCE,
espacio-tiempo en el que mas se expandid y contrajo su
figura: como personificacion del componente anarquista
del fendmeno espanol, de exultante primer motor a
insignificante final. Es decir: personificacion de uno de los
componentes esencialisimos de lo que se conoce como GCE,
sin el cual ésta no puede comprenderse. Ahi es nada.

Como comprobacion de este tragico arquetipo final queda
una fotografia de la inauguracién de la exposicion. Es cierto
gue es una imagen que no puede ser elemento de juicio,
pero si la comparamos con las que le tomaron al principio
del conflicto otorga un buen testimonio de su/la derrota:
del altivo revolucionario y comisario politico al civil discreto
y hasta esquivo.



{

Y poco mas: la caida de Barcelona y de Cataluia, el exilio,
la podredumbre interior y la muerte. Si bien es justa la
reivindicacion de la capillita que pintd en la carcel Modelo
de Barcelona, me apena pensar en las circunstancias de su
realizacidon. Todo en ella responde a la expresion visual de
una persona rota que tras treinta anos de militancia, lucha



proletaria, revolucién y guerra... éde pronto encuentra HG
una religiosidad catdlica y la expresa en una pintura
protagonizada por gitanos? Comprendo que esta llamada
“capilla gitana” forma parte de su trayectoria y existencia,
pero el contexto en que fue realizada me parece que la
despoja de todo valor.

Como canto del cisne queda su, vaga pero real, iniciativa
de resistencia armada, que no evitd que fuera una de las
muchas victimas de las condiciones del sistema
penitenciario franquista.

HG muere en Barcelona en 1956.
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